编者按：台湾学者皆邦媛的回忆录《洪水河》，用学问女性委婉俊雅的语言，从个体的训戒启程，抵达家眷的行运沧桑、国度与民族的大命题，推崇了她零散濒临历史与当下社会的严肃念念考和小儿之心。作家毕业于国立武汉大学外文系少妇白洁 麻豆，1969年出任中兴大学外文系系主任，1988年从台湾大学外 文系 教诲任内退休。本报特选登书中部安分容，一同感受皆邦媛肄业武大的岁月。

参加外文系二年龄即有 朱 老诚的“英诗”全年课，虽是病笃濒临挑战，却也有些宽解作用，我坐窝开动勤恳。 朱 老诚用其时全天下的圭臬选本，好意思国诗东说念主帕尔格雷夫（Francis T.Palgrave）主编的《英诗金库》（The Golden Treasury），但武大迁来的藏书楼只好六本教材，分派三本给女生、三本给男生，顺次按课程程度先抄诗再上课。我去嘉乐纸厂买了三大本最佳的嘉乐纸条记本，从里到外都是梦境般的浅蓝，在阴沉灯光下抄得满满的诗句 和 老诚的联结。一年雀跃学习的字迹仍在一触即碎的纸上，随我于今。

朱 老诚虽以《英诗金库》作教材，但并不按照编者的纪年史次序——分莎士比亚（William Shakespeare，1564—1616）、弥尔顿（John Milton，1608—1674）、格雷（Thomas Gray，1716—1771）和纵脱时期（The Romantic Period）。他在上学期所选之诗都以造就文体品位为主，教咱们什么是好诗，第一组竟是华兹华斯（William Wordsworth，1770—1850）那一串彻亮妍丽的《露西组诗》（Lucy Poems）。

那幽雅静好意思的青娥露西是谁，于今两百年无东说念主笃定，但他为回想这夭折的十八岁情东说念主所写的五首小诗，却是英国文体史的瑰宝，平实简朴的深情于今少有东说念主能特出。终末一首《彼时，幽黯隐蔽我心》（A Slumber Did My Spirit Seal）是我六十年来疗伤止痛最佳的良药之一。我在演讲、著作中背诵它，但愿诠释诗对东说念主生的力量，往常 朱 老诚必是但愿以此开启对咱们的西方文体的造就吧。这组诗第三首《我在生疏东说念主中旅行》（I Travelled among Unknown Men），诗东说念主说我再也不离开英国了，因为露西终末看到的是英国的绿野——这对其时爱国高于一切的我，是最好意思最有劲的爱国情诗了。

朱 老诚选了十多首华兹华斯的短诗，指出笔墨简约、景色贴切之处，讲到他《孤苦孤身一人的收割者》（The Solitary Reaper），说她歌声渐远时，令东说念主空想唐东说念主钱起诗：“曲终东说念主不见，江上数峰青”的余韵。

直到有一天，教到华兹华斯较长的一首《玛格丽特的悲苦》（The Affliction of Margaret），写一妇女，其独子出外营生，七年无讯息。诗东说念主隔着池沼，每夜听见她呼叫男儿名字： “Where art thou，my beloved son，…”（你在哪儿，我亲爱的儿啊……）逢东说念主便问有无碰见，悬想种种失散情境。

朱 老诚读到“the fowls of heaven have wings，…Chains tie us down by land and sea”（天上的鸟儿有翅膀……链紧咱们的是地面和海洋）少妇白洁 麻豆，说中国古诗有相同的“风浪有鸟路，江汉限无梁”之句，此时尽然语带抽噎，稍稍停顿又不息念下去，念到终末两行：

If any chance to heave a sigh，（若有东说念主为我欷歔，） They pity me，and not my grief.（他们哀怜的是我，不是我的悲苦。）

老诚取下了眼镜，眼泪流下双颊，倏得把书合上，快步走出教室，留住满室骇怪，却无东说念主启齿言语。

也许，在那样一个艰困的时期，坦率推崇厚谊是一件糟蹋的事，关于仍然宝贵偶像的大学二年龄学生来说，这是一件难于驳倒的不测，以至是感到幸运的事，能看到文体名师至情的眼泪。

二十多年后，我教英国文体史课程时，《英诗金库》已扫数被新时期的选本取代，这首诗很少被选。不同的时期流不同的眼泪。然而 朱 老诚所选诗篇大多量仍在本日各伏击选集上。

英诗课第二部分则以知性为主，莎士比亚的几首十四行诗，谈到片时与不朽的道理，雪莱（Percy Bysshe Shelley，1792—1822）的《奥兹曼迪斯》（Ozymandias）也在这一组中出现；英武的埃及帝王毁裂的头像半掩埋在风沙里，“boundless and bare，The lone and level sand，stretch far away”（零散与荒野，恢弘地伸向辽阔的黄沙）。

朱 老诚引证说，这即是东说念主间千年仅仅天上隔宿之意，中国文体中甚多此等名句，然而你听听这 boundless和 bare声息之重， lone and level声息之轻，可见另一种语言中不同的嗅觉之好意思。

至于《西风颂》（Ode to the West Wind），老诚说，中国自有口语文体以来，东说念主东说念主引诵它的名句：“冬天到了，春天还会远吗？”（If Winter comes，can Spring be far behind？）已到了令东说念主厌倦的概述地步。雪莱的赞歌所要陈赞的是一种狂野的精神，是芳华人命的灵感，是摧枯折腐的震慑力量。全诗以五段十四行诗合成，七十行必须一气读完，天象的四季轮回，东说念主心内在的悸动，节节相扣才见纵脱诗念念的宏伟感东说念主力量。在文庙配殿那间小小的小房之中， 朱 老诚讲书色彩严肃，也很少有手势，但此时，他用手狂放地挥拂、横扫……口中念着诗句，教咱们用 the mind’s eye瞎想西风吼怒的预料（imagery）。这是我第一次真的地看到了西方诗中的预料。一世受用不尽。

（稿件开首：武汉大学报第1247期 裁剪：田业胜）